МОСТ ЗДЕСЬ


Вы здесь: Авторские колонки FantLab.ru > Авторская колонка «Russell D. Jones» > «МОСТ»: ЗДЕСЬ ВОДЯТСЯ
Поиск статьи:
   расширенный поиск »

«МОСТ»: ЗДЕСЬ ВОДЯТСЯ

Статья написана 18 мая 20:16
Размещена в рубрике «Рецензии» и в авторской колонке Russell D. Jones

Повести «Родители королей» и «Карты моста» из цикла «Мост», 2007-2017, Ася Михеева

Говорят, Умберто Эко намеренно сделал первые страницы «Маятника Фуко» максимально неинтересными, чтобы отпугнуть читателя, который ищет в книге прежде всего лёгкого развлечения. Не знаю, на что надеются читатели повестей Аси Михеевой, но на обложках её книг не вредно пропечатать какое-нибудь предупреждение. Например, «Клёва нет». Или «Навигация затруднена». Или просто: «Здесь водятся чудовища».

Повести объединяет не только место действия – тысячелетний город на субпространственном Мосту – и героиня Локи, вокруг которой закручивается водоворот событий в «Родителях королей» и которая сама становится разрушительной и спасительной бурей в «Картах моста».

Самое важное — всепроникающий и неистребимый привкус неоднозначности, многомерности без лицевой стороны, трикстерности на уровне издевки. Отравляя и опьяняя, он довлеет над каждым персонажем, ситуацией, идеей.

Так в «Родителях» ипостаси Локи, которые нанизываются на её суть, словно круги детской пирамидки, одновременно правдивы и фальшивы. Искренность принадлежит ей самой — спасительнице, воину, санитарке в хосписе — а фальшь привносит её «вторая половина». Так что  концу повести становится очевидно, что Бран стал этой «половиной», отрезав от Локи все другие возможности и выборы.

В «Картах», где повествование ведётся уже от другого лица, это лицо — да и все вокруг — оказывается двух, трёх и вообще разнозначным. От «присяги капитана», которая стала выхолощенной формальностью (однако не для всех), до «казни», которая вычеркнула человека не из живых, а из замечаемых (что едва ли не мучительнее физической смерти — но для кого как).

Мало того, первая и вторая повести цикла легко меняются местами. Можно начать читать с «Карт моста», и тогда «Родители» станут добавкой, поясняющей одни места и полностью меняющей восприятие других. А можно начать с «Родителей», которые с одной стороны проще, а с другой — намного безумнее, и после них «Карты» (которые, кроме прочего, о картах того, что не фиксируется чернилами на бумаге) покажутся совсем лёгкими. Ну, относительно.

В общем, авторскую манеру Аси Михеевой можно охарактеризовать как «презумпция читательской понятливости». Как поётся в песне, «Милый мой хороший, догадайся сам» — предельная лаконичность, требующая кропотливой работы с текстом, как с парусами во время шквального ветра. Поэтому я не могу рекомендовать этот цикл массовому читателю и вообще стороннику правила «автор обязан всё разжевать».

Эти повести написаны для чрезвычайно внимательных людей, с хорошим пространственным мышлением и не совсем здоровым воображением, а главное, для тех, кто не боится самостоятельно расшифровывать авторский замысел. Самим, а не ждать подсказок.

Здесь попадаются разве что намёки, но такого же формата: рассчитанные на узкий круг любителей смысловых лабиринтов. И объяснения время от времени звучат — их ровно столько, чтобы не захлебнуться в многоуровневом тексте, где кроме протяжённости, широты и глубины есть ещё и направление.

При этом сюжетно это несложные истории, даже где-то примитивные.

Повесть «Родители королей» о том, как работает судьба, то есть о том, как человек ей подчиняется. Вернее, о том, как обманывает себя насильник, как он выбирает и подготавливает для себя жертву, и как это выглядит в романтическо-магической обёртке. То есть эта книга о Настоящей Вечной Любви, до гроба, в стиле «кто не спрятался — я не виноват».

Любительницам и любителям романтики это читать нельзя, потому что чересчур сложно, а любителям и любительницам сложного тоже нельзя, потому что стоит заглянуть за занавес, на котором нарисовано счастье мага Брана и его избранницы, немедленно обнаружится нечто в стиле недавнего фильма «Пассажиры». Там парень тоже попал в такую ужасную ситуацию, что его практически заставили сломать другую жизнь. Очень приспичило, надо понять.

Здесь тоже судьба. Тоже любовь. Ну, и долг, конечно. С долга начинается повесть, долгом — материнским, разумеется — пронизана вся история воссоединения будущих родителей будущих королей.

К первой повести цикла можно добавить определение «пролайферская»: здесь всё делается во имя будущих жизней, не только нерождённых, но даже незачатых ещё. Они, несуществующие, но предсказанные, важнее материнской жизни, не говоря уж о материнской внешности, мыслях и мечтах. При этом мужчины не способны на элементарный уход за ребёнком. Книжки, корабли, смерть и прочее возвышенное — всегда пожалуйста, а вот помыть, покормить, защитить — это к Локи. Она же женщина!..

Но пролайферам я эту повесть тоже не советую: однополая пара в первой главе, определённо, отпугнёт. Да и сама идея «нерождённые дети превыше уже живущих людей», будучи досконально воплощенной, навевает хтонический ужас.

Повесть «Карты моста» — это условное продолжение «Родителей», поскольку появляются новые персонажи, да и сама история расширяется. Точнее, расширяются последствия в прямом и переносном смысле.

Ключевым событием для всего цикла была процедура по увеличению магических сил — и это первый, легко считываемый слой. Но за ним прячется другая причина, гораздо ближе нам и потому гораздо неприятнее. Нежелание брать на себя ответственность за свои действия — и если убрать королей, волшебников и Мост с Навигаторами, останутся страшно знакомые попытки замести под коврик всё лишнее. Детей, как правило.

В этом смысле «Карты моста» заставляют вспомнить вторых «Стражей галактики»: вроде бы фантастика, всё сверкает и взрывается, а чуть копнёшь — и нате вам семейные разборки. Тоже, кстати, концентрирующиеся на детях.

И что характерно, спасение мира в «Картах» осуществляется такими же негеройскими полугероями: капитаном без корабля, особой королевской крови без короны, имени и даже внешности, и женщиной без рук. Это Локи, блаженством которой завершились «Родители королей».

Что ж, она соединилась со своим единственным, она обрела своё будущее — детерминанту, которой у неё поначалу не было. А теперь пришло время платить за банкет.

«Карты моста» заставляют по-новому взглянуть на первую повесть цикла. И слова Брана о том, по каким параметрам он выбирал мать своих предсказанных детей, начинают звучать совсем уже гадко. «Долг» на первом месте, и Локи, словно проклятая, делает то, что от неё ждут, и больше, и выше, и сильнее. С отрубленными руками. Кажется, что если бы ей отрубили голову, это бы её не остановило…

  С другой стороны, в «Картах» гораздо больше самого Моста, больше политики и предшествующих обстоятельств. И больше магии, что на самом деле скорее печально. Не стоит читать эту повесть поклонникам волшебства, фэнтези и королевских интриг — здесь предельно честно показано, как выглядят хитрые планы, кто платит по счетам и каково жить после казни, в том числе своей собственной.

Даже приближающийся «конец света» лишён загадочности: деградация идёт давно, что в магических искусствах, что в навигационных, что в политических. Похоже, сама честность с благородством дали течь! Вот только не исправляется это магией. Впрочем, герои об этом не думают: они настолько погружены в водоворот событий, что некогда на себя взглянуть.

Так что, кроме прочего, это довольно едкая пародия на магическую фэнтези, причём если «Родители» разбирают по косточкам стереотип об Идеальной Любви, «Карты» планомерно пережёвывают штамп «магия – это такая же наука», не забывая лягнуть «обучение магии», «красоту магии» и «сражения магов».

Хватает и других отсутствующих мест и внезапных пустот.

Скажем, несмотря на шум океанских волн и крики чаек, поклонники кораблей и моря не найдут здесь ничего моряцкого, кроме бывших мореходов, слухов и отживающих своё обычаев. Даже корабли перестали строить!

Сторонницы феминистических сюжетов будут возмущены оголтелой гетеронормативностью и упомянутым пролайферством, да и стереотипный образ Очень Крутой Матери (причём Матери Истинных Королей) без авторской оценки отпугнёт. Ася Михеева своих читательниц и читателей не балует: вместо того, чтобы расставлять флажки «это хорошо» и «это бяка», обходится почти без утрирования и гиперболизации. И даже финальный сюрприз «Карт моста» не оформляет нравоучением. Лишь вспомнив предшествующие подсказки, понимаешь, в чём состоял настоящий сюрприз.

Говоря начистоту, от историй, где те же самые сюжеты про настоящую любовь да спасение мира подаются без задней мысли, повести «Моста» отличаются, как если бы в них добавили толку кайенского перца, замаскировав его патокой. Вначале ничего, а потом невозможно забыть жгучее послевкусие.

В обеих повестях высший порядок, которому жертвуют себя все без исключения персонажи, та самая судьба, с которой невозможно сражаться, не имеет никакого отношения к желаниям и мечтам самого человека. Ветхозаветное нечто, которым так удобно оправдывать свои ошибки и которое совсем не утешает…

Не знаю, чему будет посвящена следующая повесть и сколько их предполагается. Хочется надеяться, что герои начнут видеть сквозь привычные пласты реальности — не спасать мир, выполняя своё предназначение, заданное много лет тому назад, а исправлять его и заодно себя. Предпосылки для этого имеются: «Родители королей» повествуют о действующих лицах, «Карты моста» — о месте действия. Остаётся само действие.





1778
просмотры





  Комментарии
Shean 


Ссылка на сообщение18 мая 20:22 цитировать
Спасибо!!!
свернуть ветку
 
Russell D. Jones 


Ссылка на сообщение18 мая 20:23 цитировать
Я очень старался, чтобы после «спасибо» стояло «(пошла за ядом)».
Видимо, ещё рано говорить о возвращении прежней формы...
 
Shean 


Ссылка на сообщение18 мая 20:49 цитировать
ну если бы я прочитала «интересные приключения молодых людей в какой-то таинственной стране, только непонятно, будет секс у главных героев в конце карт или нет, что обидно, и однополая любовь как-то неудачно раскрыта» — вот тут я бы пошла за ядом без всяких спасибо))))
 
kypislona 


Ссылка на сообщение18 мая 23:51 цитировать
а секс-то будет? )))
 
Shean 


Ссылка на сообщение19 мая 08:11 цитировать
ну должен же быть у читателя стимул заглянуть внутрь!:-D
 
Russell D. Jones 


Ссылка на сообщение19 мая 10:15 цитировать

цитата

а секс-то будет?

Да обе книги с ним и про него.
Sawyer898 


Ссылка на сообщение19 мая 06:08 цитировать
У меня вопрос — а почему на второй обложке у девочки кисти рук отсутствуют? В рецензии ни слова об этом, все о любви да о «психологизме»
свернуть ветку
 
Shean 


Ссылка на сообщение19 мая 08:10 цитировать

цитата

и Локи, словно проклятая, делает то, что от неё ждут, и больше, и выше, и сильнее. С отрубленными руками. Кажется, что если бы ей отрубили голову, это бы её не остановило…


цитата

каково жить после казни, в том числе своей собственной.


Вроде не тянет на «ни слова?»
 
Sawyer898 


Ссылка на сообщение19 мая 09:16 цитировать
Не увидел, каюсь
 
Shean 


Ссылка на сообщение19 мая 10:50 цитировать
много слов, неудивительно)))
angels_chinese 


Ссылка на сообщение19 мая 14:23 цитировать
Непонятна связь между пролайферами (это противники абортов же, да?) и страхом перед однополой парой. Я понимаю, что есть, видимо, пролайферы-гомофобы, но есть и другие.
свернуть ветку
 
Shean 


Ссылка на сообщение19 мая 16:09 цитировать
мне показалось, рецензент имел в виду сводное множество носителей скреп, но да, может, и стоило бы уточнить.
 
Russell D. Jones 


Ссылка на сообщение19 мая 16:53 цитировать
Пролайф вообще-то пляшет от патриархальной модели, которая не приветствует никаких вольностей в сексуальной жизни.
 
Shean 


Ссылка на сообщение19 мая 17:49 цитировать
не всякий пролайф, но чаще всего да.
 
angels_chinese 


Ссылка на сообщение20 мая 19:46 цитировать
Нет, Рассел, ты ошибаешься. Обобщать не стоит точно.
 
Russell D. Jones 


Ссылка на сообщение21 мая 07:43 цитировать
Обобщать далеко не всегда плохо. Как и признавать, что пролайф основывается на патриархальной модели.
 
Shean 


Ссылка на сообщение21 мая 11:07 цитировать
Расселл, поправь меня, если я ошибаюсь — ты понимаешь под пролайфом установку «содержимое в беременности важнее содержащего», установку, которая дала имя операции кесарева сечения? Потому что более широко и теоретически понимаемый пролайф (и, кажется, Николай говорит в этом смысле) — это  «буду щее = ценность», фрейм тоже позволяющий массу злоупотреблений (и, кстати, первая установка является его подмножеством), но способный и на здравое использование, если нормально очерчены краевые значения.  Я, как человек, готовый воевать против первого, признаю неизбежность второго. Но где встать на градиенте — это, разумеется, очень дискуссионно и даже хорошо, что дискуссионно.
 
angels_chinese 


Ссылка на сообщение21 мая 13:34 цитировать
Пролайф не всегда основан на патриархальной модели. Это всего лишь обобщение и упрощение, удобное для ультрафеминистической картины мира. Но не имеющее с реальным миром ничего общего, увы. Ася ниже верно пишет. Я перефразирую: пролайф может идти от гуманизма, а гуманизм — это вовсе не патриархальная модель.
 
Shean 


Ссылка на сообщение21 мая 22:38 цитировать
у Расселла, тем не менее, основания есть — пролайфом _самоназываются_ группы борцов за вынашивание любой ценой, в связи с чем название сильно попачкано. Так что тут не в феминизме дело, а в терминологии.
 
angels_chinese 


Ссылка на сообщение21 мая 23:30 цитировать
Ну мало ли как они самоназываются. Скажем, христианами и феминистками тоже кто попало зовется. Это еще не основание для широких выводов 8-)
 
Shean 


Ссылка на сообщение21 мая 23:51 цитировать
ну почему, наблюдать надо, фиксировать надо, чистить терминологию тоже регулярно надо.
 
angels_chinese 


Ссылка на сообщение22 мая 02:15 цитировать
Да, но обобщать — не надо 8-)
 
Russell D. Jones 


Ссылка на сообщение22 мая 08:17 цитировать
Стремление выводить пролайф из гуманизма -- это пролайф и есть.
Лозунг «моё тело -- моё дело» -- это не ультрафеминизм.
Это либфем.
Ася пишет правильно: термины прежде всего, а не протестовать против обобщений, не разобравшись, о чём речь.
 
Shean 


Ссылка на сообщение22 мая 10:38 цитировать
ну смотри — я вижу, в каком смысле ты говоришь «пролайф», и в этой трактовке с тобой более чем согласна. А Коля использует другое значение. И в результате я согласна и с ним.
Говорите о них как о пролайф-антиЖ, или как «пролайф-неантиЖ», что ли.
 
angels_chinese 


Ссылка на сообщение22 мая 12:32 цитировать
Ну как. Нет :) Гуманизм утверждает ценность человека и человеческой жизни тоже вполне. Гуманисты далеко не все гомофобы. Я вот об этом.

А то у тебя выходит стандартная жесткая поляризация, и ты еще и мотивацию другим людям придумываешь. «А кто не чтит цитат, тот ренегад и гад» и так далее.

Ладно, я тебя понял по-любому, просто считаю, что ты не прав, не более :beer:
 
Shean 


Ссылка на сообщение22 мая 14:31 цитировать
ну так ты все же не проводи равенства между гуманизмом и пролайфом. Даже в хорошем изводе пролайф — это критичная ценность будущего по сравнению с настоящим,а это дааалеко не всегда гуманно(про плохой извод даже и гвоорить не о чем, он с гуманизмом рядом не валялся)
 
angels_chinese 


Ссылка на сообщение23 мая 11:19 цитировать
Я не обобщаю, я говорю, что и эта мотивация бывает 8-)
 
Russell D. Jones 


Ссылка на сообщение22 мая 15:05 цитировать
Поскольку я не знаю (и вряд ли получу от тебя осмысленный ответ), какой именно пролайф ты имеешь в виду -- тот, который есть в действительности, или тот, который ты вообразил себе для себя -- я не могу участвовать в этой дискуссии. Телепатией не владею.

Но в целом (если вдруг ты в курсе, что такое пролайф, как он выглядит, чего требует и как вообще представляет себе борьбу за жизнь) ты демонстрируешь типичное, к сожалению, поведение.
Гуманные-«пролайфер ы»-не-гомофобы требует не обобщать  у прочойса. А не обращаются к пролайферам-какие-они-ест ь, которые гуманизм путают с сексуальной ориентацией. И которые борются за жизнь против жизни.
 
Shean 


Ссылка на сообщение22 мая 15:56 цитировать
но в целом мне ужасно нравится, о чем и как идет дискуссия по мотивам моего бедного худенького ромфэнтези :-D
 
angels_chinese 


Ссылка на сообщение23 мая 11:20 цитировать
Только потому тебе кажется, что я демонстрирую «типичное поведение», что я общаюсь не с воображаемыми сущностями, а конкретно с тобой. Если бы я общался конкретно с человеком-гомофобом, я бы говорил другие вещи. Тут как раз всё просто :beer:
 
Shean 


Ссылка на сообщение28 июня 01:02 цитировать
а это, кстати, вечное клеймо любого центриста — говорить с более полярно расположенными людьми не о том, в чем ты с ними согласен, а о том, в чем несогласен, предполагая, что согласные вещи самоочевидны и нафига их снова-здорово проговаривать.
 
angels_chinese 


Ссылка на сообщение28 июня 17:06 цитировать
Ну да. Срединный путь — наше всё :beer:
pacher 


Ссылка на сообщение19 мая 15:22 цитировать

цитата

Говорят, Умберто Эко намеренно сделал первые страницы «Маятника Фуко» максимально неинтересными, чтобы отпугнуть читателя, который ищет в книге прежде всего лёгкого развлечения.

цитата



Непонятно, кто Вам все это «говорит», но речь идет об «Имени Розы»




Внимание! Администрация Лаборатории Фантастики не имеет отношения к частным мнениям и высказываниям, публикуемым посетителями сайта в авторских колонках.